Eu não sou legal, não mesmo. Acho que sempre tenho razão e quando minhas previsões dão certo olho com a cara mais abominável do mundo, dou um sorriso irônico e falo o clássico eu-te-avisei. É que, em geral, eu tenho razão. Essa é a primeira –e mais importante – coisa que você precisa aprender a meu respeito. (…) Não sei receber elogios, fico sem saber o que fazer, me atrapalho e acabo trocando de assunto – quando não troco as pernas e tropeço em algum canto de mim. Sorrio para disfarçar desconfortos. Se eu não gosto de você é bem provável que você tenha medo do meu olhar. E eu posso simplesmente não gostar de você de graça. Se eu gostar de você aviso de antemão que você é uma pessoa de sorte. Eu me entrego. Quem vive comigo sabe. Quem convive comigo sente. Eu amo poucos. Mas esses poucos, pode apostar, amo muito.

Mania de rir só. Mania de andar na ponta dos pés quando descalça. Mania de jogar o cabelo para o lado. Mania de prender o cabelo. Mania de soltar o cabelo. Mania de desviar o olhar. Mania de verificar o celular a cada minuto. Mania de solidão. Mania de ficar parada com o pensamento no ar. Mania de revirar duas horas na cama antes de dormir. Mania de respirar fundo repetidas vezes. Mania do desapego. Mania de estalar os dedos das mãos. Mania de mexer freneticamente as pernas. Mania de sorrir quando sinto alguém me observando. Mania de dormir ao lado do celular. Mania de dormir com o pé para fora da coberta. Mania de desligar as luzes da casa. Mania de rabiscar algo quando estou com alguém ao telefone. Mania de fazer um caminho com os dedos em minha barriga e me arrepiar. Mania de cheiros. Mania de agradecer à Deus mentalmente à todo momento que me sinto satisfeita. Mania de ligar para minha mãe quando bate a tristeza. Mania de forçar lágrimas quando algo me chateia (Mas elas nunca vêm). Mania de mordiscar o canto dos lábios. Mania de desenhar. Mania de saudade. Mania de partidas.